|
Тамара Макарова |
Сергей Герасимов |
Долгих Владимир Иванович |
Актрису Тамару Макарову называли советской Гретой Гарбо. Ее чарующий и недосягаемый образ женщины-загадки стал источником вдохновения для ее мужа Сергея Герасимова. В то время приближенный к власти Герасимов был неофициально признан главным режиссером советского кино, а Тамара Макарова - первой леди.
Внешне это была образцовая супружеская пара: успешный режиссер и красавица-жена, педагоги ВГИКа, оба народные артисты, общественные деятели, лауреаты всяческих премий. Но за этой красочной витриной были спрятаны неоднозначные отношения двух непохожих людей. Необузданный и увлекающийся Герасимов и сдержанная и закрытая Макарова. Свой экранный образ загадочной светской дамы актриса превратила в маску, за которой умело скрывала свои слезы, страхи, высокомерие, эгоизм, женские нереализованные комплексы. Первая "красавица" СССР умерла в полном одиночестве, в больнице для душевнобольных. Считаю это закономерным концом для дамы "партийного кинематографа", которая была "ослеплена "народной славой", любила сплетников-жополизов, чинопочитание и "себя-любимую - в киноискусстве". Макарова не терпела детей(даже сделала операцию,чтобы их не иметь, во имя сохранения собственной молодости и красоты). Не любила возражений, не согласных с её позициями и вкусами, учеников. Она была просто заурядной женой Сергея Аполлинариевича Герасимова. Других талантов у неё, увы, не было. В старости она, очевидно, уже не имела "былых" покровителей из членов ЦК КПСС. Как-то на занятиях по актёрскому мастерству Тамара Фёдоровна дала задание девочкам- студенткам "пустить слезу" - очистить внутреннее "эго". Станиславский "описался бы и обкакался", вопя: "НЕ ВЕРЮ!" Столько фальши, лжи и лицемерия было в соревновании первокурсниц воплями привлечь внимание своей кинематографической "мамочки". Макарова долго "лобызала" своих "дочек" - "талантливых актрис", ещё не ведая, что, на смертном ложе никого из них рядом не окажется. В поисковых фразах я часто вижу недоуменный вопрос читателей-зрителей: почему всё-таки первая "красавица" СССР умерла в больнице для душевнобольных? Я лично не знаю, но думаю,что Тамару Макарову "бог наказал". И только он один в курсе - за что? Кроме того, без присутствия рядом Сергея Аполлинариевича, Тамара Макарова не представляла из себя ничего выдающегося. Многолетние курсы-лекции гениального мужа не сделали её мудрее. Или потому, что Герасимов был всеядным говоруном-софистом, которого было очень трудно понять? Однако Макарова "обожала единолично командовать парадом" во время вступительных экзаменов, и в дни распределения на работу. Слышал от курсовой "секретарши" мужского полу" - бывшего ученика С.Герасимова, некоего армянина Тавризяна, "байку", которая "ляпнула" Тамара Фёдоровна относительно моего распределения мужу: "Выбирай! Или я, или - Поздняков!"
Однажды в начале учебного она развеселила "своей непосредственностью" студентов курса и стенографистов-журналистов. Глядя на покрытый свежим лаком паркет в комнате для занятий, Тамара Макарова глубокомысленно изрекла: " Ну, что, наконец-то, половые проблемы у нас в мастерской решены!..."Студенты вспоминали об этом курьёзе и хохотали. Целый год...
Любопытный посетитель этой странички, наверняка, удивится, а причём тут фотография партийного бонзы, кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС? Погодите чуток, в конце моего рассказа о моих учителях в кино, вы поймёте, почему я поместил портрет Владимира Ивановича Долгих…
Ещё до своего зачисления во ВГИК я точно знал, что Сергей Аполлинариевич возьмёт меня на свой курс. Потому что он посмотрел мою документальную киношку о работе в Норильске студенческого отряда из МВТУ им. Баумана. Фильм показывался по ЦТ, местные кинокритики напечатали лестные для меня отзывы. Да и на втором туре я отлично сыграл сценический этюд, потому что природа наделила меня актёрским талантом. В дальнейшем, если я участвовал, как актёр, в работах своих сокурсников, моё достоверное, правдивое существование на сцене только подчёркивало бездарность моих кукольных сценических партнёров. Я ликовал и радовался. Попасть во ВГИК к Герасимову! Это было нечто!!!
Однако за письменную работу я получил «трояк», стипендия мне не светила, я бросился искать работу, чтобы как-то жить. В городке Реутов, что под Москвой, я договорился с профкомом одного солидного предприятия, что продолжу работу детского театра «Ладошка». Я прошёл по школам, набрал много симпатичных и талантливых ребят. Некоторые из них участвовали в моих сценических работах в нашей мастерской. Как правило, Сергей Аполлинариевич, после таких показов, поднимался с кресла, крепко жал мне руку за доставленное зрительское удовольствие, и бормотал, что я, мол, буду режиссёром-документалистом в игровом кино. После показа отрывка, с участием Любы Германовой и Саши Донца, мои сокурсники даже устроили дискуссию: чья эта заслуга? Все кричали, что, мол, ребят Поздняков нашёл талантливых, поэтому и получился такой блестящий результат. Герасимов пробормотал, что, нет, режиссёр тоже вроде бы имеет отношение к сценическому успеху своих актёров. Но Герасимова никто не слушал. Так невольно родилась моя студенческая доля – быть на курсе изгоем. Я плюнул на такую дурацкую ситуацию и нашёл творческую отдушину в работе с детьми в театре со смешливым названием «Ладошка». Мало кто из моих сокурсников знал, что я уже окончил курс режиссуры в Ленинграде, хорошо владею профессией, и продолжаю самостоятельно изучать её законы.
Сергей Аполлинариевич снимал хорошие, достоверные, понятные народу фильмы. Он любил актёров и предоставлял им возможность самовыражения на киноплощадке. На актёрскую импровизацию С.А. Герасимов расходовал километры киноплёнки. Потом умело находил в многочисленных стогах киношного сена золотые иголки таланта своих актёров. Добивался отличных творческих результатов не умением, как выражался полководец Суворов, а числом… Километрами отснятого материала! Художественное чутьё и художественный вкус у него, конечно, были феноменальными. Всё это заменяло ему владение системой Станиславского. В плане актёрской режиссуры я ничегошеньки у Сергея Аполлинариевича не получил, всё моё уже было при мне.
Но влияние на меня лекций Сергея Аполлинариевича было феноменально ощутимым. В каждой новой киношной работе я видел, что всё дальше ухожу от театральности и приближаюсь к реализации такого труднодостижимого понятия, каковым является «кинематографичность» в художественном кино.
На лекции к нам С.А. Герасимов и Тамара Фёдоровна Макарова приходили в сопровождении стенографистки, иногда ещё и с фотографом. От волнения во время своих немногочисленных выступлений я даже «заикался». Я все лекции записывал в толстую тетрадь, всё хотел изучить и понять. Сергей Аполлинариевич был гениальным лектором! Благодаря феноменальной памяти и отличному знанию предмета лекции. Спустя годы я всё-таки пришёл к выводу, что блестящие лекции моего Мастера были образцами знаменитой в истории человечества науки – софистики…
В последних своих киноработах С. А. Герасимов всё дальше и дальше уходил от пропагандируемой им самим «кинематографичности». Будто не было в кино периода итальянского «неореализма», не было «Сталкера» Андрея Тарковского. В «Юности Петра» солдаты бегают в новеньких мундирах, только что пошитых портными. Много театральности можно заметить в этой дилогии. Исчезли правдивость и документальность «Комсомольска и «Семеро смелых». Прихожу к выводу, что Сергей Аполлинариевич был в последние годы силён в теории, но реальная практика кинопроизводства его подводила. Подводили и участники съёмочной группы: операторы, костюмеры, реквизиторы. Я был свидетелем спора, как Мастер убеждал реквизитора поменять в студии какой-то ковёр, мол, он, не из той эпохи. Реквизиторша тоже приводила какую-то аргументацию в свою защиту. Герасимов заметил меня в студии, и, разгорячённый бесполезным спором с реквизитором, начал читать лекцию мне о том, какое у него получится замечательное кино, как зрители будут поражены правдивости, реальности воссозданной на экране жизни эпохи молодого царевича Петра. Кстати, другого ковра в павильоне так и не появилось…
Сергей Аполлинариевич был насквозь «партийным человеком». И призывал нас всех вступать в партию и быть проводниками её идеологии. Он одобрял строгость старосты курса, который следил за пропусками студентами занятий по истории КПСС, бормотал: «В стае овец должен быть волк». Мастера призывали нас к открытости и правдивости, однако любили наушников и стукачей…
Я своим детям в «Ладошке» внушал, что актёрам можно и нужно научиться «выпендриваться», то есть стремиться в своих помыслах и поступках овладеть искусством внутренней свободы, которая нужна не только актёрам, но и всем людям в обществе.
Как-то я с ужасом узнал от своего ученика, что комсомол его завербовал в кагэбэшные стукачи. Молодые парни стучали на кого им вздумается, за что получали денежные премии и какие-то путёвки. Я сам, когда работал на Норильской студии телевидения, хотел выйти из комсомола. Что там! Такой шум устроили! Не позволили! Я прочитал своему ученик лекцию, что нехорошо лезть без спроса в чужие жизни и привёл для примера, каких взглядов на эту проблему придерживаются японцы. После этого разговора я перестал доверять своему ученику, перестал с ним откровенничать. Спустя годы, уже в начале перестройки парень встретился со мной и сказал: «Саныч, ты был прав! Ты советовал пройти школу общения с людьми, школу «улицы». Спасибо тебе за совет, улица помогла мне стать взрослым человеком и найти друзей. «Внутренняя свобода», о которой ты нам рассказывал, пришла в нашу жизнь, в наше сознание!
Дипломный фильм «Загляни в детство» я снял на студии им. М. Горького. С.А. Герасимову работа понравилась. Потом она дважды показывалась по ЦТ. Я думал, что буду на этой студии и работать. Верил, что Мастер давно заметил моё призвание. Нетушки! Нашлись сокурсники с московской пропиской, которые захотели занять моё место. Мастера любили внимательно слушать студентов - "стукачей". "Наушничать" любили Александр Яновский, Марина Левтова, Ермек Шинарбаев. Словом, многие... Кстати, господь потом строго наказал некоторых из них.
Мне дали направление на работу на киностудию Министерства Обороны. Я жутко обиделся. Пытался об этом переговорить с Сергеем Аполлинариевичем, но Тамара Фёдоровна Макарова строго мне сказала, что, мол, устраивай тогда свою судьбу сам. Ею был дан приказ отделу кадров ВГИКа игнорировать меня и пресекать мои попытки самостоятельного трудоустройства. От меня скрыли, что тогда Свердловская киностудия запрашивала режиссёра-выпускника.
Устроился на работу на московский почтамт, разносил телеграммы. Ждал ответа на своё письмо в ЦК КПСС на имя Владимира Ивановича Долгих, защитника интересов сибиряков и северян.
Институт меня искал три дня. У всех был шок! Мне выдали две стипендии и отправили на работу в Казахстан.
Олжас Сулейменов пригласил меня на работу в Алма-Ату. Однако через год на посту председателя казахского кино его сменил другой человек, которому русские режиссёры были не нужны.
Из-за метели не летают самолёты
Шалуны, летящие без родителей
устраивают в аэропорту рождественский "ералаш"
|
|
с людьми в фильме "Маленькие солдатики"
А.С.Михалков-Кончаловский
На главную страницу
